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绳索一头以“8字扣”系在崖壁边的护环上，另外一头系在腰间。打好结、扣上保险，待搭档踩稳绳索后，李培生便手拉绳索，顺着崖壁向下滑去……
这一套流程，李培生每天要操作四到五次。看似简单，却蕴含着23年来日复一日的坚守和付出。
今年，是李培生在黄山风景区工作的第二十五个年头。从最初的检票工作，到后来的路段保洁，1999年6月，李培生转岗到了放绳队，成为黄山风景区玉屏环卫所的一名放绳工。
放绳工是景区环卫里的一个特殊工种，需要在悬崖峭壁上捡拾垃圾和塑料袋……这项工作既辛苦又危险，胆识、技术、体能，缺一不可。
“我是安徽无为人，从小在水边长大，胆子不小，但第一次放绳对我来说仍感到很害怕。悬崖垂直落差有十几层楼高，身体直打哆嗦。”李培生回忆说。
李培生有股不服输的劲儿，暗下决心：“要么不做，要做就努力做到最好。”
经过刻苦专业训练和长期实地操作，如今的李培生对这个工作已是驾轻就熟。凭借一根绳索，他在悬崖峭壁间行走自如。
翻越、攀爬，再翻越、再攀爬……23年来，李培生累计放绳高度近1800公里，相当于攀爬了大约200座珠穆朗玛峰的高度。
做了这么多年放绳工，是怎么坚持下来的？在悬崖上捡垃圾害怕吗？一个月才能下山回家一次，是否想过调换岗位？……类似的问题，李培生曾被问过无数次，但不论是23年前，还是现在，他的回答都是一样的：“各行各业都需要有人去做，这个工作，我不去做，就得别人去做。”
“每次放绳回来，就会有游客围过来拍手叫好，那种感觉很棒。”李培生说，尤其是听到一些家长以此教育孩子不能随手乱扔垃圾时，他感到很欣慰。
眼下，李培生已经49岁了，是黄山风景区里较为年长的放绳工之一，但他内心很坚定：“只要体力允许，我会在这个岗位上继续干下去，用实际行动保护景区的一草一木，让文明旅游成为风尚。”
23年山崖攀爬，23年默默坚守，李培生的敬业奉献，也赢得了无数人的点赞。2012年，李培生当选“中国好人”，2017年，获得安徽省五一劳动奖章。
8月13日，李培生收到了总书记的回信。在他看来，这份巨大的鼓舞，不仅属于他和胡晓春，更属于所有黄山人。
据了解，在黄山风景区，像李培生这样的放绳工共有18名，他们肩挎绳索，穿行在陡峭悬崖间，只为换来黄山风景区的干净整洁。在他们看来，维护好景区的绿水青山就是最大的心愿，也是坚守的初衷。


黄山风景区守松人胡晓春——一人一松十二载
下玉屏索道，拾级而上300米，在距离迎客松仅25米的小房间内，记者见到了刚刚巡查归来的胡晓春。只见他拉开抽屉，拿出《迎客松日记》，熟练地记录：7：05，查看迎客松躯体、枝干、各枝丫、支撑架、拉索、防雷系统及周边，无异常。
今年42岁的胡晓春，是黄山风景区第十九任守松人。为加强对迎客松的保护，1981年，黄山风景区确定了守松人制度，由专人对其进行24小时“护理”。
2006年，退伍后的胡晓春脱下军装，穿上护林服，成为黄山风景区的一名防火员。2010年，经过层层选拔，他成为第十八任守松人徐东明的徒弟，担任迎客松守松人B岗。2011年6月，胡晓春从师父手中接过望远镜和放大镜，正式成为第十九任守松人。
“对我来说，迎客松不单单是一棵树，守护好它，就如同守护好家人一样。”在胡晓春看来，12年的守护，让他和迎客松、黄山之间形成了一种亲密关系——“你守着山，我守着你”。
从部队军人转变为防火员，再成为迎客松守松人，改变的是工作岗位，不变的是使命和责任。
一年365天，胡晓春有300天住在山上，与迎客松朝夕相伴。约14平方米的工作室里，一张简易床、一套桌椅、一台监控计算机和一些检测工具，这就是他在山上的全部家当。
每天早上7点，胡晓春便开始了巡护观测工作。监测松树枝丫、松针和树皮的细微变化，检查支撑架、拉索、防雷设施情况……“白天每隔两小时进行一次例行检查，如遇雷暴等天气，每半个小时就要巡查一次。夜间则启动红外线防侵入报警系统，随时随地查看迎客松情况。”胡晓春说。
“没有变化，是最好的变化。”这话听上去比较拗口，但胡晓春的理解是，“只要巡查无异常，就说明没有白白守护”。
每次巡护工作结束后，胡晓春都要回到小屋，拿出《迎客松日记》，详细记录迎客松生长数据，以及当天的气温、风力、湿度等信息。12年来，他已经写下70多本、累计超过140万字的《迎客松日记》。久而久之，他自己也成了半个林业专家。
什么时候要注意梢头长势，遇到大风天气该如何应对，大雨过后怎样确保土壤不流失，季节更迭需要加强哪些防护……对于这些问题，胡晓春早已熟记于心。
“一个人，一棵树，确实有点单调。最初两年，也有过调换工作的想法。”胡晓春坦言，白天人山人海，晚上夜深人静，静到只能听到风吹草木的声音，好在有家人的支持和鼓励，让他坚持至今。
说起总书记的回信，不善言辞的胡晓春难掩喜悦地说：“接到回信时，我整个人都很激动，每读一遍心里都热乎乎的，久久不能平静。”
“守护好迎客松，就是守护好黄山的绿水青山，这是我的职责和使命，我一定要坚持下去。”胡晓春充满信心地说。

